Les verres à boire dans les restaurants sont trop petits

Donnez-moi un seau avec une paille, honnêtement. Je vais le boire.

Janna Danilova / Getty Images

Cela fait presque deux décennies que j'ai déménagé de l'Alabama au nord-est, et la plupart de la confusion culturelle que j'ai au départ appartient depuis longtemps au passé. Je comprends que "en ligne" ne signifie pas toujours sur Internet, et que si la pizza est bonne, vous n'avez probablement pas besoin de la tremper dans une sauce ranch. (Si vous voulez, alors allez-y, pas de ranch shaming dans ma maison.) Mais voici un mystère que je n'arrive toujours pas à résoudre : Pourquoi les tasses dans les restaurants sont-elles si petites ?

Chaque restaurant est différent, je m'en rends compte. Mais j'ai remarqué que lorsque je m'assois dans un restaurant à New York et que je demande de l'eau, le robinet, c'est bien ! — Je vais prendre un joli petit gobelet en verre qui peut contenir au maximum six onces d'eau. (Ces verres Duralex Picardie sont partout et ne conviennent qu'à 3,25 onces liquides, ou 5,25 à la plus grande taille.) Je finirai l'eau presque immédiatement, ce qui obligera les pauvres serveurs à remplir continuellement l'eau ou à abandonner et laisser un pichet ou carafe sur la table.

Je n'essaie pas d'être difficile. J'essaie juste de rester hydraté, surtout si je bois de l'alcool avec mon repas. Mais aussi quand je bois de la caféine ! Ou quand il fait plus de 80 degrés ! Pourquoi utiliser ces minuscules gobelets de la taille d'un dé à coudre au lieu d'un verre à pinte, ou au moins un récipient qui contient une vraie tasse (comme huit onces, mon pote) d'eau ? Si la cuisine est ouverte et que je sirote ma petite quantité d'eau fantaisiste et irritante, j'aperçois souvent des gens à l'arrière de la maison en train de siroter de l'eau dans des récipients d'un litre et je me sens incroyablement jaloux.

Lorsque j'ai soulevé ce reproche à des amis, certains d'entre eux ont souligné que le très petit verre à eau était peut-être aussi stratégique qu'esthétique. L'idée, disent-ils, est que vous commandiez une boisson différente qui coûte de l'argent au lieu d'étancher votre soif avec de l'eau pure et gratuite. Lequel, juste. Les restaurants ont leurs lignes de fond, je comprends ça. J'aime un petit verre pour un cocktail doux, ou un peu de vin, ou même un bon verre de whisky. Il est pratique et moderne, et évite les pièges potentiels des verres à pied.

Mais le truc, c'est que je ne bois presque jamais que de l'eau. Je suis un maximaliste des boissons, ce qui signifie que l'eau est toujours de concert avec au moins une autre boisson, soit quelque chose de caféiné ou alcoolisé ou légèrement pétillant, selon l'heure de la journée et mon humeur. L'eau extra large fait partie du triumvirat de boissons, vous permettant de rythmer vos gorgées entre les autres options plus savoureuses. Vous en avez besoin pour ralentir votre roulis, pour prévenir l'hyper-caféination ou l'ivresse accidentelle, et aussi pour purifier votre palais. Si payer quelques dollars de plus me garantissait que mon eau coulerait librement dans d'énormes vaisseaux, je cracherais volontiers.

Certes, je préfère aussi l'eau glacée à une boisson à température ambiante. Je sais que la glace est une toute autre affaire - la hiérarchie des formes et des densités, le quotient croustillant à fondant, l'énergie nécessaire pour congeler ces délicieux cubes sucrés. Pour moi, l'équipement d'eau idéal pour un repas est une cuve géante d'eau glacée, de préférence infusée avec ce dieu du monde gelé, la glace de galets. Les gobelets en plastique géants que les restaurants de barbecue utilisent en Alabama sont parfaits. Donnez-moi un niveau d'eau de tasse de nouveauté Yankee Stadium. Donnez-moi une de ces tasses à soda de cinéma XXXL, mais juste pleine d'eau glacée. Donnez-moi un seau avec une paille, honnêtement. Je vais le boire.

On pourrait penser qu'à mesure que les bouteilles d'eau géantes devenaient plus à la mode, le plus grand verre à eau suivrait. Pas si. À la maison, je bois de l'eau dans une bouteille d'eau d'un demi-gallon qui reste si délicieusement fraîche que je peux la laisser toute la nuit et retourner à mon bureau pour trouver l'eau encore glacée. Bien que les bouteilles d'un demi-gallon portant des citations inspirantes deviennent un incontournable du lieu de travail, le petit verre d'eau persiste. Je comprends qu'un énorme gobelet en plastique ne correspond pas à l'esthétique de tous les restaurants ou cafés - c'est vraiment le cas. (Bien que saviez-vous que vous pouvez simplement acheter une pochette de gobelets en plastique rouges de 20 onces de style pizzeria et en boire à la maison tout le temps? Vrai.) Mais tout ce que je demande, c'est une mise à niveau vers quelque chose de plus grand qu'un petit verre. S'il te plaît? Votre fille a soif.